

From Mourning to Mission -- Easter Season 2022

Second Sunday (24 April): Preface: Our theme for Easter Season 2022: from mourning to mission. How can we, called for mission by baptism, move beyond our losses toward a renewed and deepened purpose?

John begins today's Gospel text with a disarming and enlightening admission: the disciples paralyzed by fear. After Jesus' crucifixion, those disciples were afraid of any and all who had killed their Teacher: the mob, the Romans, the Sanhedrin, Judas Iscariot. At the end of the first century, a final separation between Orthodox rabbis and Christ-confessing teachers had become the reason for paralyzing fear. In our own day, there are still other reasons. Across the centuries, the causes differ. But the root is fear and the result is paralysis. Thomas names his own fear. "I invested so much in Jesus. Why I should make myself vulnerable again?"

In the few phrases that follow, Jesus lays out his four-part plan. It is the plan to move from mourning to mission. First is presence: Jesus shows that he is still with them. Second is peace: he gets them right with God and one another. Third is breath: they are to breathe in Jesus' own Spirit. And then fourth is mission: as I have been sent, Jesus says, I am sending you. These four parts inform our Easter Season messages.

But first: if we are locked and trapped behind extra-secure doors, fear is the culprit. It may be fear of the other, or fear of the unknown, or fear of repeated mistakes, or fear of being foolish. The first step is simply to say: I am afraid. This week, ask yourself two questions. First, am I afraid? Try to identify where fear -- often disguised as anger or lethargy or self-indulgence -- is hiding inside you. And second, if you are indeed afraid, then ask: and of what am I afraid? Freedom begins in acknowledging our fear. Help in on the way!

Third Sunday (1 May): Presence: The first line of the Gospel speaks of Jesus' choice. John uses the same Greek word from which "Epiphany" comes. Jesus shines. He reveals his glory to them. "Shining" and "revealing glory" are dramatic words. They might cause us to expect angel trumpets and flashing lightning. But it was not so then, nor should we expect it to be so in our lives. Notice three things about this Resurrection Epiphany of Jesus.

First, he comes to them as they are leading their ordinary lives. These fishermen are in a boat on a lake, doing the work their fathers taught them. Then suddenly: Jesus is there.

Second, he invites them to a meal. And he serves them. In their fellowship with him and each other, and in the breaking of the bread, he is there.

Third, he unblocks the shame of their sin and betrayal. We will return to this next week. Today it is enough to say that Jesus is present in forgiveness.

Last week I asked that you acknowledge your fears. Now the next step: expect to meet him. Leave your locked room and take up your daily life with attention and diligence. When he

invites you to fellowship -- in family and friendship, and especially in the Eucharist -- come to the table. And then, let him bring you gently face-to-face with his loving forgiveness.

Fourth Sunday (8 May): Peace: Today let's look at Jesus' peace. "God will wipe away all tears from their eyes", John is told in a heavenly vision. But we might ask: What tears? Some tears cleanse our eyes of dust, or express happiness, or remind us of our loved ones. May we never lack for tears of healing, joy, or affection.

The tears to which John refers are the sobs of a lost little one. An old African-American song pleads: "Sometimes I feel like a motherless child". "I am lost", we cry, when we are failed by a carefully laid plan, by a spouse or friend, or by our own a character fault or a bad decision.

We cry out, and then the voice of Jesus replies: "I am still here. I will find you." I will help you forgive yourself and your loved one. I will send you my spirit of wisdom, so that you can make better plans -- or even remain calm when no planning seems possible.

All of this is what we call "peace": to know who I am and whose I am. That is the peace that the Risen Jesus wishes to give to us. It is not the absence of external conflict. It is not even the final perfection of heaven. It is the assurance that we are not lost, abandoned, or fatally flawed. Recognize that you are neither motherless nor fatherless -- let us go forward in peace!

Fifth Sunday (15 May) Breath: Years ago I visited a pastor in Samoa. At the beginning of Sunday Mass, a family placed before the altar a roasted pig. The family was doing penance for some sin: the pig was their sacrificial offering, and all the worshipers joined them in praying "Lord have mercy". At the end of the Mass, the pig was carved into family-sized portions and carried to neighbors. This combination of humble worship and charitable fellowship was their version of an ancient Christian insight.

Jesus today shares that insight: as I have loved you, so you must love another. For "love" he uses the Greek word "agapé". In their early Christian community, "agapé" was a verb -- to love as God loves -- and it was a noun. "Agapé" was one of the names for the Eucharist -- the Samoan family's humble prayer for reconciliation was "agapé". And it was also the name for community gatherings beyond the Eucharist -- to share food with the hungry was "agapé".

The third step in Jesus' Easter plan: breath! The breath is his own vital force -- not just a "thing" but a person. It is Jesus' agapé-Spirit. In order to "catch our breath" we come to worship. Worship reminds me that God is God and I am not! Worship allows me to step out from under the burden of my sins and failures -- as that Samoan family did with the sacrifice of a roast pig. Worship prompts me to take a deep breath and then to open my mouth in songs of praise. Worship reminds me of concrete reasons for gratitude. We worship in agapé-Spirit.

With breath restored, we go out to be a "breath of fresh air" in the world. We are empowered by an agapé-truth. I see my neighbors as family. If someone in the family is in need, I have breath enough to respond. I share a cup of coffee, or a pound of roast pig, or a reconciliatory word. I breathe in the agapé-Spirit of Jesus. I breathe out the agapé-truth of fellowship.

Twenty centuries ago, the first Christians gathered for agapé-Eucharist and then went forth in agapé-fellowship. That Samoan family gathered in the same way. And now it is our turn. We breathe the same love-Spirit that Jesus breathed into the Apostles and bring that Spirit to the world.

Sixth Sunday (22 May) Mission 1: Jesus gives a powerful summary of our Easter Plan. First, presence: "If you love me you will keep my word, and my Father will love you, and we shall come to you and make our home with you." Then, peace: "Peace I give to you; my own peace is my gift to you." Then, breath: "The Advocate, the Holy Spirit, whom the Father will send in my name, will teach you everything." But then comes this jarring note: "I am going away." It is jarring, because separation is painful for us. He says he is coming back -- when he breathes the Spirit into us. But why go at all?

Jesus is preparing his disciples for the fourth step, which is mission. The word itself means: to be called or sent away for a purpose. Jesus, our leader and model, is under obedience, and so must go to his Father. And similar moments come for each of us. We leave home at the conclusion of our childhood to expand our learning. Later, "a man leaves his father and mother and is joined to his wife", and the two make a new home elsewhere. Work and more learning will uproot us repeatedly. And even if we remain close to our childhood homes, we are not the same person. We deepen, change, let go of the past and strive toward a future.

What Jesus says in today's Gospel is true for all of us. Each of us can and must say: I am going away. The goal of a good life is not that we get everything figured out – all our problems fixed and our mysteries solved – and then we live happily ever after. Our lives involve change, even fairly constant change. We should expect to say: I am going away.

But not every change in life is automatically good. Some change is merely random movement is caused by life's bumping and bruising. We are not meant to move just for the sake of change. Rather, we move because we are called or sent. How do we know when that is happening? We will talk about that next week. Remember the plan: presence, peace, breath. And then: I am going away. Trust him to lead you where you are to go!

Ascension (29 May): Mission 2: The Spanish word "poder" is a noun usually translated as "power". As a verb it means: "to be able to". Our English word "power" can feel threatening. So today we embrace the word "power" in that Spanish sense of capability. And we embrace the Gospel promise of Jesus: we will be clothed in power from above. This is in service to our Easter journey from mourning to mission. Last week Jesus said, "I am going away", embodying mission for us. This week we sort out "good going" from mere "loco-motion". "Power from above" is the key.

God never gives us a mission without making us capable of carrying it out. We are not called to the impossible! Repeat this phrase: I am not called to do the impossible. Rather, God prepares us for the contributions he wishes us to make for the salvation of his people.

Knowing our mission begins with reflecting on our gifts. We were born with individual and family abilities. Over time we have nurtured our capacities, through formal education and by pursuing our interests. And webs of friendship and community add to our skill sets too. Stop for a moment and name some gifts you have from birth, by cultivation and through friends.

Then Jesus challenges us to purify our inventory of gifts. He speaks of repentance. That means: we turn (over and over again) toward God and away from whatever is distorted, small-minded, hateful. By rejecting sin, we avoid the false power (and false powerlessness) that causes so much pain, in Uvalde TX or Ukraine or right here in Minneapolis.

After we inventory our gifts and purify the inventory, some clarity about our current mission emerges. Prayer helps. We pray: Send me today, Lord, where you want me to go. We ask for wisdom: Come, Holy Spirit, to lead me. Who is the Holy Spirit? More next weekend!

Facing this world's mortality, we need time for mourning. That was our Lenten focus. In mourning, we are deeply aware of our incapacity: our losses and powerlessness and eventual death. To move from mourning to mission, we must become more aware of our capacities. We are not completely capable. But we are powerful enough for what God wishes us to do. Come, Holy Spirit, and fill our hearts with fire for mission!

Pentecost (5 June): Mission 3: The Holy Spirit is "God at home in us". Jesus says it this way: "my Father and I shall come to you and make our home with you". For "make our home" Jesus uses a word that means "to stay". God does not stop by for a moment while on his way to bigger and better things. God remains. Paul uses a similar image: "God will give life to your mortal bodies through his Spirit living in you". Paul's Greek word for what the Spirit does is derived from "oikos", which means "family home". God gets comfortable within us, if we invite him to do so. He moves in. He eats at the family table. God joins our internal conversation.

Two effects of the Holy Spirit follow. First, God's Spirit breathing in you allows you to become confident in yourself. In fact, God wants you to be exactly who you are, and the Spirit-life in you allows you to do so.

And second, we are called to mission. God's home is not bolted down to any one place – other than the heart and mind of the one in whom he dwells. God's Spirit moves along with us, and we move along with God. We are at home wherever we go. We speak other languages –even if only with a smile and a helping hand. And we are surprised by the gifts and skills God calls out of us for the needs and by the mutual support of friends.

"God at home in us": this the Holy Spirit. God is within you, breathing peace. God is listening to you, inviting you to speak the truth you know. And God is preparing you to share truthful peace and peaceful truth with your neighbor. Come, Holy Spirit, and make your home in me. Cause to burn within me the powerful fire of your love.

Desde el Luto hacia Misión -- Pascua 2022

Segundo domingo (24 de abril): Prefacio: Nuestro tema para el Tiempo Pascual 2022: del duelo a la misión. ¿Cómo podemos nosotros, llamados a la misión por el bautismo, ir más allá de nuestras pérdidas hacia un propósito renovado y más profundo?

Juan comienza la lectura con una confesión desarmadora: los discípulos eran paralizados por el miedo. Después de la crucifixión, esos discípulos tenían miedo de todos que habían matado a su Maestro: la turba, los romanos, el Sanedrín, Judas Iscariote. A fines del primer siglo, una separación final entre los rabinos ortodoxos y los maestros cristianos se había convertido en motivo de un miedo paralizante. En nuestros días, todavía hay otras razones. A través de los siglos, las causas difieren. Pero la raíz es el miedo y el resultado es la parálisis. Tomas nombra su propio miedo. "Invertí tanto en Jesús. ¿Por qué debería volver a ser vulnerable?"

En las pocas frases que siguen, Jesús presenta su plan de cuatro partes. Es el plan para pasar del duelo a la misión. El primero es la presencia: Jesús muestra que todavía está con ellos. El segundo es la paz: los pone en paz con Dios y entre ellos. El tercero es el aliento: deben respirar el propio Espíritu de Jesús. Y luego la cuarta es la misión: como he sido enviado, Jesús dice, yo os envío. Estas cuatro partes informan nuestros mensajes de la temporada de Pascua.

Pero antes: si estamos encerrados y atrapados detrás de puertas extra seguras, la causa es el miedo. Puede ser miedo al otro, o miedo a lo desconocido, o miedo a repetir los errores, o miedo a ser tonto. El primer paso es simplemente decir: tengo miedo. Esta semana, hazte dos preguntas. Primero, ¿tengo miedo? Trata de identificar dónde se esconde dentro de ti el miedo, a menudo disfrazado de ira, letargo o autocomplacencia. Y segundo, si en verdad tienes miedo, entonces pregunta: ¿y de qué tengo miedo? La libertad comienza con el reconocimiento de nuestro miedo. Pues, abramos nuestras puertas a Jesús.

Tercer domingo (1 de mayo): Presencia: La primera línea del Evangelio habla de una decisión tomada por Jesús. Juan usa la palabra griega de la que proviene "Epifanía". Jesús brilla. Él les revela su gloria. "Resplandeciente" y "gloria reveladora" son palabras dramáticas. Podrían hacernos esperar trompetas de ángeles y relámpagos. Pero no fue así entonces, ni debemos esperar que sea así en nuestra vida. Nota tres cosas acerca de esta Epifanía-Resurrección de Jesús.

Primero, él viene a ellos en medio de sus vidas ordinarias. Estos pescadores están en un bote en un lago, haciendo el trabajo que sus padres les enseñaron. Entonces, de repente: Jesús está allí.

En segundo lugar, los invita a una comida. Y les sirve. En su comunión con él y entre ellos, y al partir el pan, él está allí.

Tercero, desbloquea la vergüenza de su pecado y traición. Volveremos a esto la próxima semana. Hoy basta decir que Jesús está presente en el perdón.

La semana pasada te pedí que reconocieras tus miedos. Ahora este paso: estar atento a su presencia. Sal de tu habitación cerrada y emprende tu vida diaria con atención y diligencia. Cuando te invite a la comunión, en familia y amistad, y especialmente en la Eucaristía, ven a la mesa. Y luego, deja que te lleve suavemente cara a cara con su amoroso perdón.

Cuarto domingo (8 de mayo): Paz: Hoy miremos la paz de Jesús. "Dios enjugará toda lágrima de sus ojos", se le dice a Juan en una visión celestial. Pero podríamos preguntar: ¿Qué lágrimas? Algunas lágrimas limpian nuestros ojos del polvo, o expresan felicidad, o nos recuerdan a nuestros seres queridos. Que nunca nos falten lágrimas de sanación, alegría o afecto.

Las lágrimas a las que se refiere Juan son los sollozos de un pequeño perdido. Una vieja canción afroamericana suplica: "A veces me siento como un niño sin madre". "Estoy perdido", gritamos, cuando nos falla un plan cuidadosamente trazado, por la traición de un cónyuge o un amigo, o por nuestra propia falta de carácter o una mala decisión.

Gritamos, y luego la voz de Jesús responde: "Todavía estoy aquí. Te encontraré". Te ayudaré a perdonarte a ti mismo y a tu ser querido. Te enviaré mi espíritu de sabiduría, para que puedas hacer mejores planes, o incluso mantener la calma cuando no parezca posible planificar.

Todo esto es lo que llamamos "paz": saber quién soy y de quién soy. Esa es la paz que Jesús Resucitado quiere darnos. No es la ausencia de conflicto externo. Ni siquiera es la perfección final del cielo. Es la seguridad de que no estamos perdidos, abandonados o fatalmente defectuosos. Reconoce que no eres huérfano, y ¡avancemos en paz!

Quinto domingo (15 de mayo): Aliento: Hace años visité a un pastor en Samoa. Al comienzo de la misa dominical, una familia colocó ante el altar un lechón asado. La familia hacía penitencia por algún pecado: el cerdo era su ofrenda sacrificial, y todos los fieles se unieron a ellos para orar "Señor, ten piedad". Al final de la misa, el cerdo se cortaba en porciones de tamaño familiar y se llevaba a los vecinos. Esta combinación de adoración humilde y solidaridad caritativa era su versión de una visión cristiana antigua.

Jesús anuncia la visión: como yo te he amado, así debes amar a otro. Para "amor" usa la palabra griega "ágape". En su comunidad cristiana primitiva, "ágape" era un verbo (amar como Dios ama) y era un sustantivo. "Ágape" era uno de los nombres de la Eucaristía: la humilde oración de reconciliación de la familia samoana era "ágape". Y también era el nombre de las reuniones comunitarias más allá de la Eucaristía: compartir la comida con los hambrientos era "ágape".

El tercer paso en el plan pascual de Jesús: ¡respirar! La respiración es la propia fuerza vital de Jesús. No solo una "cosa", sino una persona. Es su Espíritu-ágape. Para "recuperar el aliento" venimos a adorar. ¡La adoración me recuerda que Dios es Dios y yo no! La adoración me permite salir de debajo de la carga de mis pecados y fracasos, como lo hizo esa familia samoana con el sacrificio de un cerdo asado. La adoración me impulsa a respirar hondo y luego a abrir la boca son cánticos de alabanza. La adoración me recuerda razones concretas para la gratitud. Adoramos en ágape-Espíritu.

Con el aliento restaurado, salimos a ser un "soplo de aire fresco". Estamos empoderados por una verdad-ágape. Veo a mis vecinos como familia. Si alguien en la familia está en necesidad, tengo suficiente aliento para responder. Comparto una taza de café, o una libra de lechón asado, o una palabra de reconciliación. Respiro el Espíritu-ágape de Jesús. Respiro la verdad-ágape de la solidaridad.

Hace veinte siglos, los primeros cristianos se reunían para la eucaristía-ágape y luego salían en comunión-ágape. Esa familia samoana se reunió de la misma manera. Y ahora es nuestro turno. Respiramos el mismo Espíritu de amor que Jesús infundió en los Apóstoles y traemos ese Espíritu al mundo.

Sexto domingo (22 de mayo): Misión 1: Jesús nos da un poderoso resumen de nuestro Plan Pascual. Primero, presencia: "Si me aman, guardaran mi palabra, y mi Padre los amará, y vendremos a ustedes, y demoramos en ustedes". Luego, paz: "La paz les doy; mi propia paz es mi regalo para ustedes". Luego, respira: "El Abogado, el Espíritu Santo, que el Padre enviará en mi nombre, les enseñará todo". Pero luego viene esta nota discordante: "Me voy". Es discordante, porque la separación es dolorosa para nosotros. Él dice que regresará, cuando sople el Espíritu en nosotros. Pero ¿por qué ir en absoluto?

Jesús está preparando a sus discípulos para el cuarto paso, que es la misión. La palabra en sí significa: ser llamado o enviado con un propósito. Jesús, nuestro líder y modelo, está bajo obediencia, y así debe ir a su Padre. Y momentos similares vienen para cada uno de nosotros. Salimos de casa al final de nuestra infancia para ampliar nuestro aprendizaje. Más tarde, "el hombre deja a su padre ya su madre y se une a su mujer", y los dos establecen un nuevo hogar en otro lugar. El trabajo y más aprendizaje nos desarraigarán repetidamente. E incluso si permanecemos cerca de los hogares de nuestra infancia, no somos la misma persona. Profundizamos, cambiamos, soltamos el pasado y luchamos hacia un futuro.

Lo que Jesús dice de si mismo hoy es cierto para todos. Cada uno puede y debe decir: me voy. El objetivo de una buena vida no es que tengamos todo resuelto, todos nuestros problemas arreglados y nuestros misterios resueltos, y luego vivamos felices para siempre. Nuestras vidas implican cambios, incluso cambios bastante constantes. Deberíamos esperar decir: me voy.

Pero no todos los cambios en la vida son automáticamente buenos. Algunos cambios son simplemente movimientos aleatorios causados por golpes y magulladuras de la vida. No nos movemos solo por cambiar. Nos movemos porque somos llamados o enviados. ¿Cómo sabemos cuándo está sucediendo eso? Hablaremos de eso la próxima semana. Recuerda el plan: presencia, paz, aliento. Y luego: me voy. ¡Confía en él para que te guíe a donde debes ir!

Ascensión (29 de mayo): misión 2: La palabra española "poder" es tan útil. En inglés, el "power" puede parecer amenazante. Pero hoy abrazamos ese sentido español de "capacidad". Y abrazamos la promesa evangélica de Jesús: seremos revestidos del poder de lo alto. Esto está al servicio de nuestro camino pascual del luto a la misión. La semana pasada Jesús dijo: "Me voy", encarnando la misión. Esta semana separamos el "buen ir" del mero "movimiento loco". "Poder desde arriba" es la clave.

Dios nunca nos da una misión sin hacernos capaces de llevarla a cabo. ¡No estamos llamados a lo imposible! Repite esta frase: No estoy llamado a hacer lo imposible. Más bien, Dios nos prepara para las contribuciones que desea que hagamos para la salvación de su pueblo.

Conocer nuestra misión comienza con reflexión sobre nuestros dones. Nacimos con capacidades individuales y familiares. Con el tiempo hemos nutrido nuestras capacidades, a través de la educación formal y persiguiendo nuestros intereses. Y las redes de amistad y comunidad también se suman a nuestro conjunto de habilidades. Detente por un momento y nombra algunos dones que tienes desde el nacimiento, por la cultivación ya través de amigos.

Entonces Jesús nos desafía a purificar nuestro inventario de dones. Habla de arrepentimiento. Eso significa: nos volvemos (frecuentemente) hacia Dios y nos alejamos de todo lo que es distorsionado, mezquino, odioso. Al rechazar el pecado, evitamos el falso poder (y la falsa impotencia) que causa tanto dolor, en Uvalde TX o Ucrania o aquí mismo en Minneapolis.

Después de inventariar nuestros dones y purificar el inventario, surge algo de claridad sobre nuestra misión actual. La oración ayuda. Oramos: Envíame hoy, Señor, adonde quieres que vaya. Pedimos sabiduría: Ven, Espíritu Santo, para que me guíes. ¿Quién es el Espíritu Santo? ¡Más del Espíritu en el próximo domingo!

Frente a la mortalidad de este mundo, necesitamos tiempo para el luto. Fue nuestro enfoque cuaresmal. En el luto, somos profundamente conscientes de nuestra incapacidad: las pérdidas e impotencia y eventual muerte. Para pasar del duelo a la misión, debemos ser más conscientes de nuestras capacidades. No somos completamente capaces. Pero somos lo suficientemente poderosos para lo que Dios desea que hagamos. Ven, Espíritu Santo, ¡y llena nuestros corazones de fuego para la misión!

Pentecostés (5 de junio): Misión 3: El Espíritu Santo es "Dios en casa en nosotros". Jesús lo dice: "Mi Padre y yo vendremos a ustedes y haremos en ustedes morada". Para "hacer nuestra morada" Jesús usa una palabra que significa "permanecer". No es que Dios meramente se detiene un momento en su camino hacia cosas más grandes y mejores. Dios permanece. Pablo usa una imagen similar: "Dios vivificará sus cuerpos mortales por su Espíritu que habita en ustedes". La palabra griega paulina para lo que hace el Espíritu se deriva de "oikos", que significa "hogar familiar". Dios se hace cómodo dentro de nosotros, si lo invitamos a hacerlo. Prepara su cuarto. Come en la mesa familiar. Dios se une a nuestra conversación interna.

Siguen dos efectos del Espíritu Santo. Primero, el Espíritu de Dios que respira en ti te permite tener confianza en ti mismo. De hecho, Dios quiere que seas exactamente quién eres, y la vida del Espíritu en ti te lo permite.

Y segundo, estamos llamados a la misión. El hogar de Dios no está "encadenado" a ningún lugar, excepto al corazón y mente donde Él mora. El Espíritu de Dios se mueve con nosotros, y nosotros nos movemos con Dios. Estamos en casa dondequiera que vayamos. Hablamos otros idiomas – aunque solo sea con una sonrisa y una mano amiga. Y nos sorprenden los dones y las habilidades que Dios nos regala para las necesidades y en el apoyo mutuo de los amigos.

"Dios en casa en nosotros": este es el Espíritu Santo. Dios está dentro de ti, respirando paz. Dios te está escuchando, invitándote a decir y vivir la verdad que conoces. Y Dios te está preparando para compartir la paz verdadera y la verdad pacífica con tu prójimo. Ven, Espíritu Santo, y haz en mí tu morada. Haz arder en mí el fuego poderoso de tu amor.